27 mars 2010

1er degré d'amertume

Je ne m'en cache pas: je n'ai pas de respect pour les gens qui travaillent trop. Pour ceux qui s'en plaignent, pour ceux qui s'en vantent ni pour ceux qui les félicitent. Applaudir quelqu'un qui se défonce au travail, c'est comme gaver une boulimique à la louche et passer derrière elle pour tirer la chasse-d'eau.

Oui, je prône la paresse et les longs moments de pause. Je les encourage avec rigueur, simplement parce que celui qui ose s'arrêter est un être courageux. Celui dont la principale activité n'est pas de faire débouler sa vie comme une malade sans la regarder passer, de peur de se voir dedans et de ne pas se reconnaître, dans cette période où l'on est ce que l'on fait et où le regard des autres détermine ce que l'on vaut, sait combien il est grave et épeurant, parfois, de paresser.

On risque fort la réflexion. On s'expose à des envies d'analyse, voire d'introspection et il est possible qu'au terme d'un de ces moments d'arrêt surgisse le pire: une idée bien à soi, sans l'influence du voisin, une idée peut-être jamais développée par personne, élaborée par et malgré soi pour améliorer son propre sort et se rapprocher de son essence. Une idée qui, une fois réalisée, ne laisserait personne d'autre que soi à blâmer. Ou à féliciter. De quoi terroriser. De quoi hanter pendant des jours son propriétaire et menacer de le rendre fou.

Vaut mieux imiter les autres, laver son asphalte à grandes giclées d'insouciance et passer go en même temps que tout le monde, ni trop tard ni trop tôt, en suivant la file sans se demander où elle mène, les yeux vides et le compte de banque plein. Bravo.






8 mars 2010

Épreuve imposée

J'ai couru 30 km. J'avais prévu 21, j'en ai fait 30. J'ai l'air de me vanter comme ça mais pas du tout; j'ai couru 30 km pour me punir. Une baisse d'enthousiasme, un pessimisme sournois qui s'est installé dans mon être et qui a ébranlé ma confiance. Une lassitude profonde que je ne me connais pas et qui me va très mal. Je dois me fouetter dans ce temps-là. Certains se mettent au régime, changent les meubles de place. Moi, je cours.

Km#1: J'arrête. Déjà. Acheter du gel énergétique en prévision du 13-14ème kilomètre. Courir avec du petit change comme celui que me remet la caissière - 73 cennes qui me font sonner comme Ali Baba en pleine fuite - c'est comme, dans l'univers du supplice mental, courir avec des enclumes aux pieds.

Km#2: J'entre dans une cabine téléphonique. Il y a peut-être 6 ans que je n'en avais pas visité une. Ça n'a pas changé. Je dépose mes 73 cents dans le réceptacle de retour de monnaie, pour m'en libérer. Je me demande quel est le pourcentage de chances que mon argent serve à faire un appel. Je me demande aussi où sont les itinérants lorsqu'on a besoin d'eux.

Km#3: Le nouveau CD de Gorillaz propose une intro de flûte de pan qui fait courir drôle.

Km#4: Me voilà partie. Sur le trottoir et dans ma tête. J'apprivoise tranquillement l'espace mental dans lequel je me vautrerai lorsque les muscles de mes cuisses voudront me sortir par les rotules. Je le trouve froid et hermétique aujourd'hui, l'espace mental.

Km#5: "Heille, veux-tu voir mes fesses?", me crie un misérable au coin De Lorimier/Rachel, tout sauf froid et hermétique. Je ne pouvais espérer mieux pour me ramener sur terre. Je réponds: "Non merci!" en m'éloignant. Bien élevée la fille.

Km#7: Ça va presque trop bien. J'en profite pour commencer à penser au moment où ça ira mal. J'ai la fâcheuse manie de faire ça, dans la course comme dans la vie. Ce n'est pas la première fois que je fais le constat. Je cours comme je vis: seule, sans jamais regarder où je mets les pieds et en répondant aux inconnus à condition d'être sûre qu'ils ne m'attraperont pas.

Km#8: Un peu plus que le tiers d'un demi-marathon. Je ne suis pas bonne en fraction, mais je sais qu'on est loin d'un entier. Ça n'atteint pas mon moral, parce que mon moral ne comprend pas ce que l'entier implique, donc se fout bien qu'on le fractionne en mille.

Km#10: Je croise un autre coureur. Un asiatique cliché, qui m'apparaît début quarantaine (donc doit avoir près de 102 ans), shorts trop courtes qui donnent beaucoup trop d'informations et t-shirt Hard Rock Cafe Los Angeles, qui en donne tout autant. Il me présente sa main pour que je tape dedans. Je cours depuis quelques années et depuis longtemps, je rêve que ça m'arrive. Un échange d'énergie entre coureurs de fond. Pourtant, j'ai figé, j'ai gardé ma main pour moi et j'ai pouffé de rire. Tant de fois, mes fantasmes de communion humaine s'avèrent complètement risibles une fois à portée de main.

Km#13: 3 kilomètres passés à regretter de ne pas avoir tapé dans la main du gars. Moi qui exècre l'hésitation et le manque de courage. J'aurais tellement dû taper naturellement. J'ai peur que le coureur ait honte d'avoir osé. J'espère le revoir un jour pour m'excuser de l'avoir fait douter. Lui dire que ça ne me ressemble pas. Qu'il a exactement la bonne attitude. La paranoïa est un signe de déshydratation, je crois.

Km#14: Gel énergétique fraise/limette. Sa descente est bienvenue.

Km#16 : Le passage difficile du centre à l'est de la ville. Heureusement, je croise un énergumène fort amusant qui propose ceci en guise de divertissement à la fausse athlète que je suis (ici, je suppose que les vrais athlètes sont ceux qui n'ont plus besoin d'être divertis pour trouver un sens à leur démarche):

Je m'arrête pour la photo. Je constate que l'énergumène (bilingue) est sérieux et qu'il pense obtenir de moi 5$ pour sa chaise de patio du Titanic (la dernière, the last one, 5$). J'ai envie de lui dire que s'il se dépêche, il peut trouver 73 cennes dans la cabine téléphonique du métro Laurier. Mais je m'abstiens, par respect pour les idées de grandeur et par admiration pour les marchands de rêve du monde entier.

Km# 17 à #21: C'est le tour du Stade Olympique. Un calvaire. Un fil d'arrivée de 4 kilomètres, c'est une mire beaucoup trop vaste pour moi. (Il faut comprendre que je suivais le parcours officiel du demi-marathon de Montréal, qui se termine au Stade.) Psychologiquement rendue, donc, le mât du stade bien en vue pour en témoigner, il reste pourtant une bonne demi-heure de course avant d'en faire complètement le tour, ce qui me donne l'impression de courir sur place, si ce n'est à reculons.

Km#21: Je me clenche un vieux Passion Flakies et un Gatorade tiède au dépanneur glauque du métro Pix-IX. Le désavantage de courir un demi-marathon un 7 mars, c'est que l'organisation n'est pas la même qu'au mois de septembre. Les bénévoles sont moins avenants et il faut faire le plein de glucides comme on peut.

Km # 22 à #30: En théorie, je devais m'en tenir à 21. Mais certains jours, quand par exemple je suis prise d'un pessimisme sournois, l'idée de prendre le métro m'est inconcevable, incapable que je serais de supporter la proximité des gens et l'air vicié du Montréal sous-terrain. Un simple caprice. J'ai décidé de rentrer à la course, puisque j'avais déjà l'habit.

Une fois à la maison, j'ai posé ma clé sur la table et j'ai réfléchi, certaine d'avoir perdu quelque chose en chemin. Certes, une livre ou deux de liquide, 2h20 de temps précieux, 73 cennes. Pour la liste de ce que j'ai trouvé, par contre, il faudra patienter: j'en ai encore pour des jours à la dresser.


3 mars 2010

Printemps

Les moments qui me vont le mieux sont ceux qui viennent juste avant l'émoi, quand le coeur n'est pas encore submergé par la passion et que l'oeil n'est encore embrouillé par aucun des filtres d'un sentiment obsessionnel quelconque. (Attention, mes théories à ce sujet valent toutes à peu près 2 cennes mais elles font semblant de m'éclairer, ce qui est suffisant - ça vaut aussi pour les humains - pour que je m'accroche à elles.)

À ce moment-là, donc, c'est avec la tête tiède que je me promène dans le monde et de toutes les températures, c'est celle qui me procure les idées les plus consistantes, faites à la fois de fine allégresse et de gros bon sens. Qu'il est agréable de s'inventer un rendez-vous et d'en vivre l'excitation sans avoir à se préoccuper pour vrai des détails vestimentaires, alimentaires et de transport en commun. J'irais parfois jusqu'à dire que la vie serait nettement plus douce si, suite à la naissance d'une excitation nouvelle, aux abords d'un possible frémissement du coeur, l'amour ne venait finalement jamais, réservé qu'il serait aux histoires de princesses au point de ne jamais avoir le droit de traverser dans cette vie-ci.

Nous nous verrions ainsi protégés de nous-mêmes, à l'abri de notre légendaire consentement à nous laisser broyer par autrui. Nous marcherions d'un pas léger mais bien ancré au sol, guidés à la fois par la rêverie, la supposition (pour les rares qui vivent bien avec) et la raison. Malheureusement, sans la connaissance que c'est justement l'amour qui nous attend au bout du chemin, le moment qui le précède n'aurait pas la même résonnance. Ne mériterait même pas mention.

Oui, dans la suite logique, comme il vient un printemps après chaque hiver et un album de reprises après chaque creux de carrière, il vient après l'effervescence inoffensive des premiers contacts la rude dégringolade vers le gouffre amoureux, où se voisinent de façon pernicieuse la détresse, l'incertitude et une sorte de mixture imprécise à l'arrière-goût de perte identitaire.

Fini, la période grisante où la petitesse du sentiment nous laisse encore toute la place pour exister, juste avant que l'autre ne se glisse sournoisement dans chaque recoin de nous, finissant par nous faire oublier qu'il y a de cela deux semaines, nous possédions encore nos moyens, faisions des projets pour nous-mêmes et dormions seuls à poings fermés sans aide, sans le support d'une compagnie imaginaire.

Mais ça se gâte. En plein lieu public, après un échange de deux ou trois phrases, quelqu'un repart avec mon numéro de téléphone et ma tranquillité d'esprit. Si précieuse tranquillité d'esprit.